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TREI ISTORII DE VIATA

femeie in varstd, viduva, de familie bund, din Craiova. Nu vrea sa scrie un jurnal, dar, involuntar,

totusi o face, cdnd noteazd, zi de zi, tot ce a cheltuit, pentru a tine contabilitatea casei, intr-un

carnet liniat, cumpirat de la papetdria Benvenisti de pe strada Unirii din Craiova. Costurile
Casei si costurile vietii ei devin un jurnal minimalist, dar fidel, al obiceiurilor ei cotidiene, de la Inceput
Jde secol XX,

O profesoara din Arad, curind rimasa viaduva dupa casatorie, dintr-o familie bund, ridicata repede
Je lasat, pastrand amintirea unei copilarii idilice, scolita destul, la Budapesta, singurd mai toata viata. Se
naste pe vremea cand Transilvania era in Imperiul Austro-Ungar, are tabieturi burgheze, iubeste calato-
riile. I anii 60 ai secolului trecut scrie sute de pagini, o cronicd a felului in care ardta lumea pe vremea
Copilariei si a tineretii ei. Mostenise din familie cultul trecutului national §i sperd ca amintirile ei vor ldsa
divada unor vremuri speciale. Avea dreptate, lumea aceea a incetat sa mai existe. ..

Un colonel, imblanzitor de cai, niscut tot pe vremea Imperiului Austro-Ungar, cu scoala de artilerie
[acuta la Viena, casitorit din dragoste, trecut prin cele doua rizboaie, cu doi copii, o vreme in serviciul
I'imniliei Regale, apoi, de nevoie, functionar al statului comunist. Isi scrie amintirile pentru cé fiul lui,
cand a implinit 19 ani, i-a ficut cadou doud carnete groase, in care sd insumeze tot ce a tréit el. Va scrie
i cle pand la inceputul anilor *60, putin inaintea mortii, cind méana incepe sa-i tremure, dar mintea ii
rimane intreaga.

Si Borda, colonelul, si Hermina, profesoara de stiinte naturale din Arad, si Maria Vanghelie, vaduva
Jin Craiova, au ficut parte din acea clasd educatd si instérita din care comunismul si-a facut dugmanul
srincipal. Aumurit oamenii aceia, nu intotdeauna violent, aga cum se crede, si-au spus sau mai degraba nu

- au spus urmagilor povestile lor. A murit cu ei 0 lume, o tesdtura de relatii sociale, un echilibru, obiceiuri,
in anume fel de umanitate, iar semnele rimase nu sunt asa de multe pe cat s-ar crede la prima vedere.
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Ne despart de acei ani si de acea lume doud-trei generatii. Sau, in functie de varsta, chiar numai
una. Destul de aproape in timp de noi, separati prin calamititi istorice de epoca noastra, ne sunt totusi
foarte departe. Istoriile lor, unii le-am mostenit din familie. Altii, cei mai multi, nu le stim deloc. Epoca
maturitatii lor, mai scurtd decét o viati de om, trezeste astizi nostalgii. Sau reverii. Nu stim, de fapt, cum
au trait oamenii de atunci, dar echilibrul pe care, pare-se, I-au avut sau li-1 atribuim noi e ceva ce ne
lipseste. A fost echilibrul lor. Nu-1 putem cipéta inapoi. Poate doar prin povestire.

Au scris de mand. Caligrafic. Notau in carnete special cumpdrate in acest scop. Din curgerea literelor
se vede, cel mai adesea, rigoare. Scriau din nevoi launtrice. Din educatie. Aveau si timp. Astazi - firesc,
de altfel -, scriem totul la computer. Memordm pe CD-uri si salvim pe HDD-uri externe, transmitem pe
e-mail. Nu mai avem timp. Sau, cel putin, asa pretindem, asa simtim. La suprafatd, diferentele sunt multe.
In adancime, probabil, mai putine. Amintirile lor au form3 de obiect. Au forma personala. Ale noastre
sunt din ce in ce mai asemanitoare intre ele, mai electronice si mai impersonale, desi cuvantul ,.eu” e scris
astdzi adesea foarte apasat. Ce mé impresioneaza cel mai mult la aceste amintiri nu e valoarea lor istorica,
altminteri discutabild sau ,,negociabild” in functie de fiecare caz in parte. E valoarea lor de obiect. Forma,
scrisul de mana le fac foarte personale. E valoarea lor principala. Imi place si risfoiesc carnetul de conta-
bilitate al Mariei Vanghelie, insemnirile colonelului Borda si celelalte multe carnete de acest fel, care, de
ani buni, au inceput si se adune in colectia mea. Le risfoiesc periodic, pentru ca sunt obiecte frumoase.

E greu de spus cat de ,,corecte” istoric sunt insemnirile acestea. Au, desigur, corectitudinea lor per-
sonald si, de fapt, nu despre corectitudine in raport cu istoria mare e vorba, ci despre un anume fel de a
vedea si reda lumea din jur si viata personald. Autorii lor sperau adesea ci vor fi cititi cdndva i, evident,
aveau grijd, mai mare sau mai mica, mai mult sau mai putin constients, fat de randurile puse pe hartie.
Fusesera educati in spiritul anumitor valori i detaliile pe care le pun in pagini sunt trecute, desigur,
prin filtrele acelei educatii. Printre randuri riman recuperabile nenumarate alte amanunte interesante si
transmise in mod neintentionat de autorii jurnalelor si insemnarilor.

Teoriile vietii cotidiene, analizele antropologice si de istorie a non-evenimentialului elaborate in Vest
sunt in prea mica masura aplicabile pentru documentele vechi de familie de la noi. E alti lume, cu alti
oameni, chiar dacd unii dintre ei au fost scoliti la Viena, Budapesta sau la Paris. Obiceiurile invatate acolo
se amesteca cu cele de acasa intr-un mod cel mai adesea indistinct. E, poate, aspectul cel mai interesant
care se vede astdzi in insemnarile de acest fel.

Colonelul Borda, Hermina, Maria Vanghelie nu au fost in niciun caz singurii. S4 tii jurnal era moda in
anii dintre rdzboaie. Cele mai multe jurnale au dispirut, de teami — teama persecutiei politice, in caz ci
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cina mutérilor succesive. Au fost multe, au ramas impristiate, probabil, foarte
putine. Pe un astfel de jurnal am citit, pe prima pagina, notat de un urmas,

Ce povestesc colonelul Borda, Hermina si Maria Vanghelie? Istoria fami-
liei lor, viata prietenilor, cumparaturile lor, momentele fericite si cele neferi-
cite, bucuriile mérunte, pe alocuri intalnirea cu evenimentele mari ale istoriei.
Secvente de banalitate recompun portretul unei lumi.
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Colonelul Gheorghe Borda,
imblénzitorul de cai




EDITAREA INSEMNARILOR

““esi, la prima vedere, insemndrile de acest fel au caracter continuu, parcurgerea si editarea unor
astfel de documente nu e intotdeauna foarte usoara si necesita migala. Ele au fost elaborate de
autorii lor in decurs de decenii si existd in carnete redundante, reveniri cu detalii suplimentare

la distant3 de ani si de pagini asupra celor scrise. Memoria e, pe de altd parte, lacunara si exista trimiteri
la persoane si evenimente care nu apar in carnete i care sunt imposibil de identificat — probabil, autorii
insemnirilor triiau cu impresia cd au explicat deja in scris unele lucruri si nume. Carnetele au coerenta
amintirii, nu o logici narativd de roman, cum ar putea parea din parcurgerea fragmentelor incluse in
aceastd carte. Orice incercare de stabilire a coerentei, cerutd de demersul de editare, e, intr-o oarecare
misura, o tradare a originalului.

M-am oprit la acestea trei persoane si la insemnirile lor din motive de reprezentativitate si comple-
mentaritate. Am incercat si pun in oglinda diferentele specifice. O versiune masculind si una feminind
a aceleiasi perioade, in acelasi spatiu, la varste foarte apropiate - Hermina si Borda, in Transilvania,
inainte si dupa Unire, mostenind traditiile unui spatiu cultural astizi mitizat, Europa Centrald. Apoi, o
alld varstd, mai maturd, pentru ci la batranete ,,se cern” obiceiurile: Maria Vanghelie din Craiova. Din-
coace de Carpati, ritmurile vietii burgheze, cu diferenta specificd, nu sunt cu mult diferite. Aceeasi nevoie
de repetitivitate si de ritualizare a cotidianului. Insemnri voite si orientate catre cititor -~ Hermina si
Borda, versus jurnalul involuntar, dar fidel, al obiceiurilor zilnice al Mariei Vanghelie.

Alegerea fragmentelor nu e, evident, inocentd, am incercat sa respect anumite criterii de reprezentati-
vitate, pe care eu le-am construit. Selectia mea e, prin urmare, subiectiva. Dar orice criteriu de selectie e
inevitabil subiectiv. Cotidianul oricirei epoci se compune din zone intinse de balast, prin urmare decu-
pajul e iardsi, in misurd mai mare sau mai micé, o tradare.
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...s1 incd o fild din Caietele Herminei. ..

Contextul mare al acestor amintiri e cel cunoscut. Doud rizboaie mondiale, schimbdrile politice

dintre ele, schimbirile politice de dupa. Toate acestea se vad direct si indirect in viata persoanelor din

carnete. Nu am insistat deloc asupra contextului istoric, prea cunoscut pentru a fi prezentat. Am lisat

istoriile de viatd sa vorbeasca, conturdnd, prin selectia ficutd, un posibil portret al cotidianului bur-

ghez, urban, din acei ani. Alegénd si aldturdnd doar anumite fragmente, am construit, implicit, un fel de

fictiune, proiectaté dinspre prezent spre trecut.



CE CAUTAM IN TRECUT?

e cautam in trecut? De ce sapam dupa el? De ce il povestim? Cautam in trecut, printre alte lu-
cruri, diferenta. Diferenta profunda. Ne fascineazi trecutul pentru ci e diferit de noi. Diferente
pe care le vrem, diferente pe care le inventam, diferente pe care nu le vedem si diferente pe care

le uitdm voit. Diferentele au o functie precisa, traseaza conturul nostru, fira ele nu am sti cine suntem si
nu am spera ca ne indreptam cétre ceva.

Trecutul ne e stréin si suntem mereu nevoiti sa-i aproximam frontierele cand il povestim. Nu doar
trecutul indepartat, recompus de istorici, ci, foarte adesea, trecutul personal capita contururi straine.
Probabil, cea mai edificatoare intilnire cu trecutul e intélnirea cu propriul trecut. Clipe prezente din
viatd ne pun in oglinda clipe tréite mai demult din propria noastrd existentd si toti, in grade, cu intensitati
diferite, trdim astfel de momente. Evident, nu istoria, ci psihologia sau mai degraba psihanaliza se ocupa
de intalnirile de acest fel.

La bétranete, in memoriile sale, Jung isi aminteste o descoperire a copilariei: ,,Din acea perioadd tim-
purie a copilariei mele dateazd o descoperire pe care am ficut-o in compania colegilor mei din sat: ma
instrdinau de mine insumi. Cu ei deveneam cu totul altfel decét atunci cand eram singur acasa.”* Cu ei
descoperea jocuri pe care, credea Jung, nu le-ar fi inventat in singuratate. Ceilalti il ficeau sa fie diferit
si totodatd il faceau sa fie el. Schimbéand proportiile, trecédnd la o scara mai mare, intalnirea cu trecutul
numit istorie functioneaza, cel putin in parte, la fel.

Epocile trecute construiesc prezentul prin contrast, prezentul se compune altfel in functie de cum
e povestit trecutul. Prezentul e acelasi si totodatd altul in functie de portretul unui trecut de la care se

* C.G. Jung, Amintiri, vise, reflectii, consemnate si editate de Aniela Jaffé, traducere si note de Daniela
Stefédnescu, Editura Humanitas, Bucuresti, p. 39.
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revendicd sau de care se delimiteazd si pe care il nareazi in acest scop in feluri care pot fi foarte diferite
intre ele.

Constatare banala, dar foarte importanta prin consecintele ei: diferenta existd atita vreme cat existd
asemanarea. Nu poti stabili cd un lucru e diferit dacd nu are si o parte de asemdnare, prin raportare la
care diferenta prinde chip si capita nume. Asemdéndrile sunt punctul de pornire i pretextul existentei
diferentelor.

Constientizarea diferentei fata de trecut nu e totusi un proces atat de simplu si de firesc pe cat ar pirea
astazi. ,De-a lungul istoriei, oamenii au diferentiat cu greu trecutul de prezent, referindu-se la eveni-
mente indepartate, daca nu chiar la toate, ca si cum ar fi avut loc chiar atunci. Pana in secolul al XIX-lea,
cei care se gandeau in vreun fel la trecutul istoric presupuneau ci acesta este in mare masura la fel ca si
prezentul”* Se pare ca abia la finele veacului al XVIII-lea europenii incep si constientizeze ca trecutul e
»0 tara strdind’, diferitd de prezent. Doar vizionari precum Erasm, aratd David Lowenthal, au inteles mai
devreme cé schimbarea istorica facea prezentul diferit de trecut.

* David Lowenthal. Trecutul e o tard strding. traducere de Radu Fueeniu Stan. Fditura Curtea Veche.



CAND LUMEA ERA CU SASE VEACURI MAI TANARA

u cinci veacuri in urma, scrie Huizinga, viata avea un caracter aprig si ,toate intamplarile vietii

aveau forme exterioare mult mai precis conturate decit acum. Intre suferinta si bucurie, intre ne-

norocire si fericire, distanta parea mai mare decat ne pare nous; tot ce se petrecea in viata omului
era nemijlocit si absolut, aga cum bucuria si suferinta mai sunt si astizi in mintea copiilor. Orice eveni-
ment din viatd, orice fapt era inconjurat de forme definite si expresive, era inaltat pana la nivelul unui stil
de viata rigid, neclintit. Lucrurile mari: nasterea, cisitoria, moartea se aflau plasate, prin Sfintele Taine,
in plind stralucire a misterului divin. Dar chiar §i intimplirile mai marunte: o actiune, o calatorie, o vizits
erau Insotite de o mie de binecuvantiri, ceremonii, descintece, datini [...]. Dupa cum contrastul dintre
vara si farna era mai puternic decét in viata noastra, la fel era si cel dintre lumini si intuneric, dintre ti-
cere si zgomot. Orasul modern nu mai cunoaste aproape deloc intunericul complet si linistea completa,
nici efectul unei luminite izolate sau al unui strigat stingher venit din departare”*

Cénd povesteste Evul Mediu, intr-o carte deveniti celebra, Huizinga recompune imaginea unei lumi
care a existat altfel fatd de a noastra. Diferentele nu erau doar de suprafati. Lumea in intregul ei, spune
Huizinga, arata altfel. Probabil, si copacii infrunzeau altfel, pentru ci vara era triitd mai intens, in con-
trast puternic cu o iarnd care era mai rece, mai asprd, mai prezenta in viata omului decét era la 1919, cAnd
a aparut cartea lui Huizinga i cind traiau personajele pe care le alitur eu in volumul acesta. Lumea, in
intregimea ei, de la lumind pana la intuneric, de la evenimente majore pani la méruntisurile zilei, avea
alte culori. Contrastul era permanent si realitatea se impunea mintii in tonuri mai tari si de aceea, crede
Huizinga, ,rezulta in viata de toate zilele o stare de excitatie, o emotivitate pasionald, manifestati in acea

* Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu, studiu despre formele de viati si de gandire din secolele al XV-lea
si al XV-lea in Franta si in Tirile de Jos, traducere din olandeza de H.R. Radian, Editura Humanitas, Bucuresti,
2002, pp. 9-10.
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dispozitie sufleteasca schimbatoare, caracterizatd prin exuberantd grosolani, cruzime violents, duiosie
interioara, care alcatuia cadrul vietii ordsenesti medievale™.

Descoperirea lui Huizinga si-a pierdut astizi aerul de noutate. Lumea descrisi de el a mai imbétranit
cuun veac, lumea noastrd e alta fatd de lumea in care scria Huizinga si, totusi, afirmatia istoricului rimane
perfect valabila si nu pe atat de bine inteleasa in substanta ei pe cat ar trebui. Faptul ci in epoci si culturi
diferite oamenii percep lumea diferit si ca, reciproc, epoci diferite construiesc oameni care, interior, aratd
altfel e poate astdzi o afirmatie deloc socanti cultural. Secolul XX a uniformizat diferentele dintre culturi
si clase sociale mai mult si mai repede ca oricare alt secol, dar, in acelasi timp, a ficut, printr-o miscare
perfect logica, de sens contrar, elogiul diferentei. Intr-o lume care devine din ce in ce mai uniforma,
diferentele i originea lor au devenit obiect de studiu in universitati, subiect de romane, subiect de filme,
au fost exploatate inteligent si comic de publicitate, au fost inventate si reinventate, explorate si importate
dintr-o culturd in alta, dintr-o epoca trecutd in epoca noastra. Cu cét diferentele au devenit mai opace, cu
atét ideea de specific a devenit mai interesanta. S-a conturat chiar, in antropologie, o teorie care afirmi ci
starile interioare sunt constructe culturale §i ca aceeasi sau aparent aceeasi stare sufleteasci e diferitd in
epoci diferite, desi e denumita la fel. Un amorez de secol XIX triieste el iubirea altfel decAt un amorez cu
iPhone? Da, hotarét da, spune antropologia emotiilor, cele doud amoruri nu au substanti comuna.

Analiza culturala a devenit, odatd cu Geertz, microscopica. Antropologii, spune Geertz, nu cerceteazi
sate (triburi, orase, cartiere...), cerceteazi la sate**. Cu alte cuvinte, un fapt microscopic, un fapt mirunt,
lipsit de importantd pentru o societate, poate vorbi, cu deplind indreptitire si pe de-a-ntregul, despre
acea societate. Teoria a avut, evident, oponentii sdi. Dar meritul ei esential a fost de a legitima directii de
studii deja infloritoare in anii '70 ai secolului XX.

Pentru cd, intre antropologia emotiilor si descoperirile sale contemporane cu noi si constatarea lui
Huizinga cd lumea era trditd diferit cinci, intre timp sase secole mai devreme, se interpun numeroase
carti si studii stiintifice si mai multe directii de cercetare care constati cit de interesant e banalul unei
epoci si cum poate fi el explorat in scop stiintific sau literar.

Ceva mai profund decat nevoia de a descoperi o alta fata a trecutului a nascut interesul pentru lumea
mdruntd de altadata.

* Ibidem, p. 10.

** Clifford Geertz, Interpretarea culturilor, traducere de Ciprian Siulea, Editura Tact, Cluj-Napoca, 2014,
p- 29.



